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MOINES

Yees voix du silence

Pendant prés de 100 ans, les trappistes ont
refusé d’utiliser la parole. Quand ils 'ont

reprise, il y a 20 ans, ils en sont tombés malades.

uand, en fin de journée, le vent
d’été tombe sur la baie de Fun-
dy, le silence devient impres-
sionnant. Du haut de la falaise
du eap Enragé, on n’entend plus
que le tintement des bouées et de rares
clameurs d’oiseaux. Des touristes parfois
s’arrétent pour admirer le paysage, va-
guement inquiets, comme si ce silence et
ce vide étaient menacants. Pour se rassu-
rer, ils parlent et rient trés fort, font
quelques photos, puis repartent vers
Pouest, vers le monde, le bruit.
S’ils montaient vers le nord, ils trouve-
raient, prés de Rogersville, une grosse ba-
tisse de pierre grise, 'abbaye de Notre-
Dame-du-Calvaire, o1 habitent 28 hom-
mes qui, eux, vivent en silence jour et
nuit. A cette heure, le seul bruit qu’on
entend chez eux, ¢’est le froufrou de leurs
robes quand, 4 tour de réle, ils se proster-
nent devant I’abbé pour recevoir quelques
. gouttes d’eau bénite avant d’aller dormir.
% Et plus un son jusqu’a la priére du matin,
4 quatre heures et quart.

Des plages du Nouveau-Brunswick aux

prairies du Manitoba, il y a cing monaste-
% res trappistes o vivent 152 moines. Jus-
¢ qu'au vent de réforme qui souffla sur
& 'Eglise 4 la fin des années 60, ils étaient
= littéralement ensevelis dans le silence le
¢ plus absolu. Les plus 4gés se souviennent
g de cette époque ot la vie de cloitre était
5 d’une rigueur sans faille. On dormait sur
des paillasses dans un dortoir commun,
zon portait des habits et des sous-véte-
& ments de grosse bure. On était toujours
& levés avant l'aube pour prier, chanter,
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travailler aux champs; toujours encapu-
chonnés, téte baissée. Méme pendant les
repas de légumes bouillis et de pain, on
lisait des textes sacrés.

Hormis ces chants et ces lectures,
¢’était toujours silence. On obéissait 4 la
lettre 4 la régle édictée par saint Benoit
au cinquiéme sidcle, base de la vie monas-
tique contemplative. En 1892, un groupe
d’ascétes radicaux, disciples d’Armand
Jean Le Bouthillier de Rancé, abbé du
monastére cistercien de la Trappe,
avaient adopté cette régle in extenso et
obtenu du Vatican la permission de fon-
der ’Ordre des cisterciens de stricte obé-
dience.

«Peu importe le degré de perfection du
disciple, peu importent la bonté et la

par lvor Shapiro

Traduction de
Georges-Hébert Germain
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piété de son discours, on doit rarement lui
donner la permission de parler car “en
parlant beaucoup, on ne peut échapper au
péché” (Prov. 10:19). Le maitre doit par-
ler et enseigner. Le disciple doit écouter
silencieusement et apprendre.» C'est ce
que recommande la régle de saint Benoit.
Et c’est ce qu’ils faisaient, communi-
quant par signes exclusivement.

Ainsi, pour savoir 'heure du souper, un
moine en visite devait agiter sa main de-
vant lui avec un air interrogateur (quel-
le ?), placer ses poings 'un contre lautre
avec les petits doigts tendus (heure), puis
pointer plusieurs fois le pouce, 'index et
le majeur réunis vers sa bouche (man-
ger), et finalement toucher sa paupiére
droite du bout de son majeur droit (soir).
«A quelle heure mange-t-on ce soir ? »

tenaient cois, vivant ensemble sans ja-
mais se parler. Deux moines pouvaient
travailler cote 4 cote pendant des dizai-
nes d’années, s’asseoir ensemble 4 la cha-
pelle et a table, partager le méme dortoir,
échanger un sourire et quelques signes de
temps en temps, sans jamais rien savoir
P'un de I'autre, d’ou ils venaient, ce qu’ils
faisaient dans la vie avant d’entrer en
religion, ce qu’ils aimaient, etc.

Pour certains, ¢’était 4 la limite du sup-
portable. Le pére Jean Doutre, supérieur
de la communauté anglophone d’Orange-
ville, en Ontario, sortait 4 peine du col-
lége lorsqu’il est entré 4 la Trappe d’Oka,
la plus importante au Canada. Il avoue
qu’il se sentait alors trés seul. Il mit prés
de trois mois pour maitriser le langage
des signes et neuf mois pour apprendre

n chacun de nous, une sorte
de long monologue intérieur

se poursuit
toute (a vie.
On ne peut
Vinterrompre,
pas plus qu'on
ne peut arréter
(a pensée.

L’'usage de ce langage était trés res-
treint. Pour avoir utilisé trop de signes ou
des signes non essentiels, on pouvait étre
déféré devant le Chapitre des coulpes. Les
transgressions de chacun étaient alors
proclamées devant tous par ses fréres ou
par lui-méme, de maniére que le supé-
rieur puisse imposer une pénitence humi-
liante. Pour expier par exemple le mortel
péché d’orgueil, le moine devait s’étendre
dans 'entrée du réfectoire ou il restait
pendant tout le repas, ses confréres 'en-
jambant pour entrer et sortir.

La régle du silence n’était pas tout a
fait absolue, comme devait le constater le
frére Henry, qui visita Rogersville, en
1958. Il avait demandé au maitre des no-
vices ce qu’il devrait faire s'il était en
train de se noyer. Essayer de flotter tout
en faisant par signes: «S’il vous plait,
aidez-moi» (glisser les deux mains fer-
mées depuis le centre de la poitrine jus-
que vers le dos, comme si on attachait un
tablier) ? Le maitre répondit: «Non. Tu
dois crier au secours. »

En général, cependant, les moines se
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les noms des 120 moines. Pendant un an
et demi, il ne parla 4 haute voix qu’a trois
personnes: ’abbé, le sous-maitre et le
mafitre des novices.

Le pére Alexandre avait travaillé dans
une papeterie de Miramichi avant d’en-
trer, 4 21 ans, au monastére de Rogersvil-
le, ou il vécut pendant prés de 40 ans.
Lorsque sa mére mourut, ’année de son
noviciat, il n’eut pas la permission d’aller
4 ses funérailles. Il ne regrette rien;
c’était la régle, il fallait la respecter. Par-
fois cependant, il aurait aimé parler a
quelqu’'un de ses joies ou de ses peines.
«Mais ca passait.»

Le frére Daniel avait déja plus de 30
ans et travaillait 4 Montréal dans un bu-
reau lorsque, lors d’une visite 4 Oka, il
comprit qu’il était fait pour ce genre de
vie. Il était préoccupé par la mort et I'idée
de rencontrer son créateur le terrorisait.
Il entra au monastére en 1944. Il n’a pas
parlé pendant 20 ans. Un tel silence laisse
des marques: pour répondre i une ques-
tion le moindrement personnelle, il fait
entendre des sifflements, des onomato-

pées, des cris. I1 dit: « Bonté divine
tes les deux phrases. i

Un jour qu'il s’était rendu cheg |q
tre des novices pour demander g pa
sion de voir un médecin, un autpre
passa devant lui, pendant qu'il atte
en laissant entendre par signes q
avait pour une minute. La minute
Jjusqu'a ee que la cloche appelle leg m
a la chapelle. Des jours passérent ¢
que le pauvre frére Daniel puisge v
médecin. Et méme alors, il ne put |
ler. Le moine malade ne pouvait gaye
qu’il avait.

«Bonté divine! Il fallait s’habityep
paquet de choses. Ouf!»

«Vous seriez quand méme surprj
voir jusqu’a quel point on peut comn
quer sans parler, dit le frére Canisiy
jour, je sarclais les carottes, 4 Oka,
avait un jeune homme prés de moj
employé séculier. Il m’a apporté un 3
d’eau. Et rien qu’a la facon dont il m
tendu, il a su me communiquer plej
choses... Plus tard, il m’a passé un pa
de fruits... la pression de son pouce
mon bras...» A 'évocation de ce souve
les joues du vieillard de 77 ans se
vrent de larmes.

Canisius et 'ouvrier ont corresp
pendant quelque temps aprés que le
con se maria. Puis ils se sont perdus
vue. « Mais pendant plusieurs années
conte le vieux moine, cette amitié a
miné ma vie. »

La parole est propre aux humaing
nous pensons en mots. Dans leurs
les enfants font parler les objets
s’adressent 4 eux. A [’école, ils perd
I’habitude de penser & haute voix o
parler tout seuls. Mais en chacun de n@
il y a une sorte de long monologue i
rieur qui se poursuit toute la vie et g
ne peut interrompre, pas plus qu'er
peut arréter la pensée. On peut inters
pre le discours parlé. C'est ce que font
trappistes. Mais & quel prix?

Les psychologues disent que, dans
large mesure, l'identité d'une persol
est faconnée et continuellement reme
lée par les échanges verbaux. Sans.
avec autrui, on ne peut savoir qui on
ou qui on devient. On ne peut se déf
se situer par rapport aux autres, bé
coup de trappistes sont trés LImICes
saisis d’un trac fou dés qu'ils doivent i
ler d'eux. )

Quelques-uns cependant ont &
I'épreuve du silence sans trop de '--‘f
Le pére Canisius par exempl_e n
d'un timide. Il dit qu'il a toujours &
parler. Jusqu'a I'dge de 35 ans, il
chez les jésuites et enseignail Qans
collége. Sa décision d’entrer 4 1a Trapf
surpris ses amis qui lui prédisaiens
folie. « Mais dés que je suis 3_1:”_"6? L
que j’ai chanté les tierces, j'al S48
j’étais 4 ma place.» La chorale, pout
nisius, fut sa soupape de sireté.

Comment peut-on, en chantant les
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priales, satisfaire son besoin de
IVoila qui est difficile 4 compren-
nledocteur James Lynch, auteur
Language of the Heart: Human
alogue, le fait de parler affecte
b artérielle. Bt cela n’a rien a
'-ton.de la conversation. Méme
I8 3 voix basse produit cet effet
it également observer chez les
- m:t?;fr?t le langags des signes.
ente toujours de

LCommuniquer, J e
i le langage st stressant, il sem-
silence forcé le soit tout autant,
ue ;,Lu_ne des fonctions du lan-
FREXPrimer des sentiments, Tous
(SNEES vous diront que les refou-
fréerde graves désordres affectifs
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et physiologiques: ulcéres, dépressions,
ete. Le plus dangereux (pour le corps et la
raison), c’est la colére contenue.

Les vieux moines le savent. Ils vivaient
quotidiennement dans une trés éprou-
vante promiscuité. Un tel faisait du bruit
en marchant ou en machant, il sentait
mauvais, ronflait, laissait tout en désor-
dre, il chantait faux ou trop fort, ete. Il
était proprement insupportable. Mais le
vocabulaire gestuel des trappistes était
inapte 4 exprimer 'agacement. En plus,
ce n’était pas nécessaire. Au contraire. Le
frére irrité devait ravaler sa colére.

Ainsi, des conflits mineurs, des vétilles
pouvaient dégénérer en problémes gra-
ves. Le Chapitre des coulpes, devant le-
quel les moines pouvaient parler, devait

en principe encourager 'autocritique. En
pratique, ¢’était souvent le lieu de vérita-
bles confrontations au cours desquelles le
frére X «proclamait » que le frére Y avait
transgressé telle régle. Et le frére Y de-
vait battre sa coulpe; mais, au fond de lui,
il ne pouvait s’empécher de chercher im-
médiatement une occasion de se venger.
Sans mot dire.

Par exemple, de corvée aux cuisines, on
refilait 4 son dénonciateur un petit mor-
ceau de fromage sec ou une pomme pour-
rie. «Ce qui était terrible, dit le frére
Daniel, ce n’était pas de recevoir de la
nourriture avariée, ¢’était de savoir qu’il
y avait une action hostile et de ne pas
pouvoir en discuter. »

Lorsque Dom Alphonse Arsenault, su-
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Extra-fort

périeur de Rogersville depuis 1960, se
rendit & Citeaux, en France, au prin-
temps de 1967, pour rencontrer les abbés
des autres monastéres, on parlait déja
d'assouplir la régle. Le Chapitre général
devait entre autres choses décider com-
ment 1'Ordre s’adapterait aux change-
ments proposés par le Vatican. Mais ce
n'était pas simple. Il fallait revenir aux
sources, tout en g'adaptant 4 'époque. A

ordre du jour: le silence dans la vie con- .

templative. Beaucoup d’abbés considé-
raient le langage des signes frustrant et
inefficace. Il favorisait bien sir le silence
«exiérieur » ou apparent, mais il créait
des tensions qui perturbaient la paix in-
téricure essentielle 4 la pratique de la
contemplation. La question fut soumise
au vote: «Peut-on autoriser de bréves
conversations parmi nos religieux sans
qu’ils aient & demander la permission ?»
Sur 73 abbés, 48 répondirent oui.

Ifoment crucial dont peu de moines ce-
pendant gardent un souvenir précis. De-
puis quelques années, la plupart d’entre
eux avaient pris I'habitude d’insérer
quelques mots dans leurs discours ges-
tuels. Le vote abbatial ne faisait donc que
confirmer une tendance. On fut néan-
moins prudent... et trés raisonnable. A
Oka, une <«bréve conversation» devait
porter sur la fol et ne jamais excéder
deux minutes.

Pour aider les moines 4 s’adapter au
changement, certains monastéres améri-
cains firent appel 4 des psychologues.
L'un d’eux, James Jaksa, professeur &
Puniversité Western Michigan, a recueilli
dans Voices from Silence: The Trappists
Speak les réflexions des moines devant le
changement. Un frére raconte qu’il était
«terriblement effrayé et nerveux», qu’il
craignait d’entendre sa propre voix méme
en disant des choses simples comme
«Bonjour ». Un autre parle de la difficulté
qu’il avait, au début, & formuler ses phra-
ses. Plusieurs ne faisaient que murmurer.
D’autres étaient pris de véritables lo-
gorrhées. Il y eut des divergences de point
de vue inattendues, des conflits de per-
sonnalités. Mais on put enfin régler de
vieux malentendus.

Tel se souvient de l'enfer qu’il vécut
lorsqu’un frére cessa de lui sourire et se
mit 4 le fixer. On devait finalement réali-
ser qu'il était en train de perdre 'esprit.
«On finissait par s’oublier les uns les au-
tres. On cessait de sourire. Et le sourire,
c’est tout ce que nous avions.» Un autre
raconte qu’il considérait le langage
comme un moyen superficiel qu’utili-
saient les gens du monde pour éviter |’af-
frontement avec eux-mémes ou avec
Dieu. Mais il se rend compte qu’il était en
train de devenir fou lui aussi. «Vous
voyez ces gens autour de vous, mais en
réalité ils ne sont rien ni personne. Vous
étes tout seul.»

Un dimanche matin, 10 ans aprés étre
entré dans les ordres, le frére Norbert
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quitte brusquement la chapelle et se rend
3 T'infirmerie, oti le médecin le met au lit.
Le jour suivant, le supérieur vient le voir.
«Q@Qu’est-ce qui ne va pas, mon fils?» Et
frére Norbert se met a4 pleurer: «Je ne
connais personne, je ne connais person-
ne.»

Ces histoires (crises, dépressions, ef-
fondrements de la personnalité, senti-
ment d’infériorité, mésadaptations)
toutes vécues sans aucune possibilité de
s’exprimer, donc d’étre secouru, nous
éclairent sur I’'éthique et 'esprit de 1'Or-
dre. En général, on nie toute émotion né-
gative. Les moines préféreront parler, po-
sitivement toujours, des joies de la con-
templation et de la liberté nouvellement
acquise.

La plupart considérent qu’ils ont re-

son, les ceufs et les produits laitiers font
maintenant partie de 'ordinaire, plus va-
rié qu’autrefois. Mais la plus importante
décision de Citeaux ne touche pas le man-
ger, mais le parler. Les moines auraient
désormais la liberté de décider indivi-
duellement quand parler et quand garder
le silence. Ce fut au début assez confus.
La plupart de ces hommes, en effet,
n’avaient pris aucune décision person-
nelle depuis leur adolescence.
L’atmosphére qui régne aujourdhui
dans les monastéres pourrait se compa-
rer & celle d’un bureau bien organisé ol
on brasse des affaires sérieuses. Dans les
deux endroits, parler pour ne rien dire est
considéré comme une perte de temps. Et,
comme dans un bureauy, il y a des mo-
ments pour le silence. A moins qu'il n'y

e Chapitre des coulpes, c’était
souvent (e lieu de véritables

confrontations.
De corvée aux
cuisines, on
refilait a son
dénonciateur
un morceau de
pomme pourrie!

trouvé le sens de la communauté et de la
fraternité. Et que ’assouplissement de la
régle leur a permis d’acquérir une «plus
grande connaissance de soi » et leur donne
plus de facilité 4 organiser leurs pensées.

Le pére Charles, ex-officier, s’est joint
4 la communauté d’Oka et a vécu l'an-
cienne régle pendant plus de deux décen-
nies, méme ¢’il doutait de sa valeur.
«Qu’est-ce que ¢a peut donner de garder
le silence quand on vous y oblige ? deman-
de-t-il. La premiére parole de la Régle de
saint Benoit n’est pas “Tais-toi”, mais
“Kecoute”. Si par la parole on se débar-
rasse de ses coléres et de ses frustrations,
ca ne peut gu’aider. »

Lorsque les trappistes décidérent de
remanier la Régle, ils n’y allérent pas par
quatre chemins. On mit P'accent sur l'es-
prit plutét que sur la lettre de la Régle de
saint Benoit. Le Chapitre des coulpes fut
partout aboli. Les supérieurs furent en-
couragés 4 consulter leur communauté
avant d’établir de nouveaux réglements.
On allait mieux vivre. Et mieux manger.
La viande est toujours rare, mais le pois-

ait de bonnes raisons de le rompre, les
conversations n’ont lien que 14 et quand il
le faut: le jour seulement, et jamais & la
chapelle, au réfectoire, dans la salle capi-
tulaire. On a des lieux pour parler, un peu
comme ailleurs on en a pour fumer.

Peu importe ce qu'il a & dire, le bon
moine doit toujours réfléchir avant de
parler. A I'importance ou & la nécessité de
ce qu'il a Pintention ou l'envie de dire.
Mais méme aprés 20 ans, I'Ordre doit en-
core clarifier la notion de ce qui constitue
une conversation «nécessaire». Certains
moines considérent que c'est une ques-
tion d’efficacité: si une tdche peut étre
remplie plus facilement en parlant, alors
il faut rompre le silence.

Le pére Robert, un luron de 87 ans, qui
se fit trappiste en 1932, considére qu'un
mot n’est pas nécessaire quand il ne sert
qu’a remplir un silence. Mais alors, est-ce
que le mot «All6!» est un mot inutile?
«Pas du tout, répond-il, ¢'est un mot trés
utile, trés beau. Il peut étre chargé de
beaucoup de sympathie et d'affection.»
D’autres moines prétendront qu'il viole
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I'intimité que d’aucuns parviennent &
établir avec Dieu.

Ainsi, 20 ans aprés Citeaux, les trap-
pistes n’ont pas encore réussi a s’'enten-
dre sur la valeur du langage parlé. La
parole reste de toute facon bien secon-
daire dans la poursuite de leur objectif
qui est la paix. La condition de cette paix
est ce qu'ils appellent «le silence inté-
rieur ». Ce silence n’a rien 4 voir avec I'ab-
sence de bruit. Pour atteindre la vraie
paix, on doit d’abord faire le silence dans
s0n esprit.

Ce n’est pas facile 4 comprendre. Lors-
qu'un jeune homme se fait moine, il a
déja acquis certaines habitudes de pen-
sée. I1 doit faire le vide. «C’est une opéra-
tion déprimante et mortifiante, mais ab-
solument nécessaire, dit un jeune moine.
A lintérieur de chacun de nous, tout au
fond, il y a une zone de silence, un vide.
Au lieu de chercher 4 remplir ce vide avee
de la musique ou des Big Mac ou n’im-
porte quoi d’autre, on doit chercher & le
remplir avec Dieu. On a dés lors beaucoup
moins besoin de parler. On commence &
découvrir U'essentielle pauvreté de ce que
nous sommes. Nous ne sommes rien. »

Le langage parlé sert a exprimer la fra-
ternité et I'amour chrétien. Mais il a
aussi dans le monde une fonction i la-
quelle le moine doit rester sourd et aveu-
gle: il sert a4 établir et 4 exercer un
pouvoir. Comme Don Rubin dit a ses étu-

diants en communication verbale a
Athens, en Georgie: «Parler est une fa-
con d’exercer une influence décisive sur le
monde. Méme l’enfant par ses balbutie-
ments, ses cris, ses pleurs, tente de con-
tréler son entourage, et affirme son droit
d’étre vu et entendu. »

Tout au contraire, dans un monastére,
la vie est organisée de facon & éliminer
tout contréle individuel sur l'environne-
ment. «Vous finissez par vous sentir
comme un automate », dit le pére Charles.
Tout est fait 4 'unisson. On chante, on
s’habille, on se rase, on mange, on fait
tout ensemble en méme temps. Cet ho-
raire strict, I’absence totale d’intimité,
les pénitences, 'obéissance, 'uniformisa-
tion & outrance, tout cela concourt & éro-
der I'individualité.

«Chaque fois que je parle, dit Don Ru-
bin, ¢’est une facon de dire: “Me voici, je
suis 1a.” J'essaie d’attirer votre attention
sur moi en tant qu’individu. Par con-
séquent, faire veeu de silence, c’est faire
veu d’'impuissance. »

A cela, le moine ne peut que répondre:
Amen. Pour 'amour de Dieu, il renonce &
tous les pouvoirs. Dans The Seven Story
Mountain, Thomas Merton, le plus fa-
meux des trappistes, parle de cet engage-
ment qui est, en fait, un abandon total. Le
prétre qui I'avait guidé dans sa conver-
sion au catholicisme lui posa cette ques-
tion: «Etes-vous certain de vouloir étre

trappiste 7» Il répondit: «Je veux tout
donner 4 Dieu. »

A quatre heures du matin, un moine
solitaire se tient dans sa stalle, téte bais-
sée, Il fait encore nuit, mais I'aube et les
cheveux blancs de ’homme brillent dou-
cement sous la lumiére du sanctuaire. Il
ne bouge pas. Pendant cinq intermina-
bles minutes, c’est le silence absolu. Puis
un autre moine glisse hors de I'ombre,
g’arréte un moment sur le seuil, se pros-
terne devant le tabernacle, se signe lente-
ment et se rend 4 sa stalle. En voici
encore deux, puis une demi-douzaine.

Seigneur, ouvre mes levres. Kt ma bou-
che publiera ta louange. La mélodie est
simple, mais elle est plus mélodieuse que
les chants grégoriens d’autrefois. Les
versets roulent, comme les vagues de la
mer. Ces hommes (des grands et minces,
des petits et gros, des jeunes, des voiités)
sont tous animésde la méme foi,emportés
par les mémes mouvements. De temps en
temps, les moines tournent les pages de
leur psautier... Mais tous connaissent par
ceur ces paroles, ces psaumes écrits et
chantés longtemps méme avant que le
Christ ne soit né. Entre chaque psaume,
ils chantent Gloire au Pere, et au Fils et
au Saint-Esprit, aw Dieu qui est, qui était,
et qui vient, pour les sitcles des siecles.
Amen.

* %k ck

Ce texte a aussi paru dans Saturday Night.
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«Mettez-vous a ma place...»

«Les affaires m'amenent
souvent a me deplacer. En pre-
nant VIA Rail", le voyage ne
représente plus un probléme.
La premiére classe VIA 1
est exactement ce que je
recherche: service efficace et
courtois, excellent repas, tout
l'espace voulu pour voyager a
l'aise, et je peux aussi travailler
a mon gre. Non, je n'y vais pas
par guatre chemins: pour les

affaires, VIA c’'est mon choix.»

VIA Rail vous ameéne d'un
centre-ville a l'autre sur la plu-
part des ligisons du corridor
Québec-Windsor. Quelques
appels a faire? Vous pouvez

maintenant profiter de notre

service de téléphone cellulaire.
e de plus en p'l.us de gens
SN D 5 ]
raqu]hdﬁ; VIA un
i - Wy oy, - 4 y i

1 =

. Ih_'l

Allez-y en train. C’est sans pareil.




